エッセイ

アゴのフライ

アゴのフライときいて 正確な料理のイメージが思い浮かんだ人はきっと、日本海側の出身か魚好き。 顎ではなく、あごだしのほうのアゴ。あごだしでピンと来る人も多いんじゃないかな。ここ数年でとても有名になった気がする。 「アゴ」は日本海側〜九州で呼ば…

春が来たから、生しらす丼

卒業シーズンだ。卒業生のみなさま、ご卒業おめでとうございます。 3月も下旬にさしかかる。まだ朝夕の風は冷たいけれど、確実に春がやってきている。 いちばん感じるのが、朝。 東京の冬は、毎朝毎朝、バカみたいに澄みきった青空が広がっていて、空気は身…

桜色のウォークマン(1)私のウォークマンはとっても丈夫。

高校の時に買ったウォークマン。私にしては珍しいピンク色。桜に似た優しい色合いに、一目惚れしたような記憶がある。 お気に入りの曲をとびきりの高音質で入れて、小さめの音量で再生して、ひとつひとつの音をていねいに聴き取って楽しむのが好きだった。(…

嫌煙家ではない

偶然似たようなタイトルが2つ並んでしまった。全く説得力がない。 煙草吸う女の人は単純にかっこうよくみえるのに、 煙草吸う男の人はなぜか、どんだけ性格や外見がよくてもどこか少し不恰好に映ってしまう。私だけだろうか。わかる人いないかなあ。 (もしか…

非・喫煙者の言い分

喫煙者の方々をみていると、 朝礼の後、たばこに行って そのあと 午前に1回 そんで 午後に3回 とか 合計してみると、休憩時間外に一日に ゆうに30分以上は喫煙休憩をとっていらっしゃる。 それなら、非・喫煙者だって おんなじだけ休憩してもよいのだ。 そう…

任意の速度で歩くことは

任意の速度で歩くことは、東京では固く禁じられています。 いつもの朝、早足で改札へ向かう集団の中。 (なんか全然進まないじゃん!なんで!) ふと顔を上げると、のそのそと前を歩く、おじいさん。 (あー、列まちがえたわ。抜かせんかな。隣の列全然入れんし…

東京・バブルと自尊感情

(※フィクションです。決して愚痴じゃないです。決して……) 体調悪いので…とお誘いを断ったら、1日で治さないとだめだよ!と返ってきた。 なんて身勝手な、と笑う。 せめてひとことくらい心配するそぶりでも見せれば 少しは好感度も上がるだろうに。 当人、飲…

‪うおおおお‬

‪思い出すと思わず布団をかぶって唸ってしまうような、そんな恥ずかしい思い出ばっかりだ。‬ ‪できれば思い出したくない。‬ ‪でも、それの積み重ねが、 今のよくわからない中途半端なわたしを確かに形作っていて、 そのことについては正直、納得がいってしま…

朝の電車

東京の朝の電車には、 人と、一人ひとりの殺意とが めいっぱいに詰まっている。 出社する憂鬱、ヒールのかかとの痛み、 咳をするのにマスクをつけていない前の人、 朝なのに理解できない体臭、二日酔いの頭痛、 まだ満員でないのに完全にもたれかかってくる…